
сейчасъ и все сдѣлаетъ, а случится по-
слать, да чтобы поскорѣй, знай пропало 
дѣло, не дождешься!». Акумовна, обре-
ченная — благословеніемъ умиравшаго 
отца, осудившаго невиновную — брести 
съ мѣста на мѣсто — отъ горя къ го-
рю — « к о л о  б ѣ л а г о  с в ѣ -
т а  к а т у  ч и м ъ  к а м н е м ъ » ,  
эта Акумовна не такъ ли от-
неслась къ позорному проступку своего 
барина. «И срамъ и стыдъ и позоръ — 
стыдно было Акумовнѣ, повѣситься 
хотѣла: барыня вернулась, ея барыня 
пріѣхала, а она вонъ какая ходитъ».
Та же безпросвѣтная судьба у Нюты 

— изъ повѣсти «Безпріютная». Безро-
потно подчинялась всѣмъ — переходя 
изъ чужой семьи въ  чужую — и любя 
людей и привыкая къ нимъ — страдая 
и молясь, не отрываясь отъ своей горь-
кой чаши — она и послѣ смерти по 
т ѣ м ъ  м ѣ с т а м ъ  о б р е ч е н а  
с к и т а т ь с я  — безпріютная.
И всѣ эти женщины сливаются въ 

одинъ образъ — изъ «Звѣзды над-
звѣздной» — тотъ, которому посвящены 
первыя и послѣднія строки этой книги.

«Въ этотъ міръ пришла — тамъ ни-
чего не ждутъ и не чаютъ! — и звѣздой 
освѣтила намъ тьму — звѣзда над- 
зьѣздная.

Звѣзда надзвѣздная — Stella Ma-
ria  Maris».

Судьба русской литературы тѣсно 
связана съ именемъ Алексѣя Ремизова. 
Ремизовъ, изъ писателей начавшихъ 
свою работу въ началѣ нашего столѣ-
тія, пожалуй, — одинъ, чье творчество 
обращено къ будущему. («Взвихренная 
Русь» тому порукой).
Ибо преемственность Ремизова идетъ 

въ основномъ, во всякомъ случаѣ са-

момъ глубокомъ, созданіи русскаго ду-
ха: Аввакумъ, Гоголь, Достоевскій, Ро-
зановъ —

а черезъ Ремизова —
Дальше -— -

Приведенное выше является лишь из-
влеченіемъ изъ моего доклада, прочи-
таннаго на одномъ изъ литературныхъ 
вечеровъ парижскаго «Кочевья». Этимъ 
примѣчаніемъ я снимаю передъ читате-
лемъ свою отвѣтственность за непол-
ноту и «отрывочность» изложенія — а 
передъ писателемъ — за «умолчаніе» о 
цѣломъ рядѣ его книгъ («Посолонь», 
«Прудъ», «Часы», «Оля», «Три серпа», и 
весь ремизовскій театръ).

Б. Сосинскій

Зеленая Лампа
Въ серединѣ апрѣля состоялся вечеръ 

«Зеленой Лампы», на которомъ В. С. 
Варшавскій прочелъ докладъ на тему: 
«Что съ нами будетъ?» по поводу 
«Атлантиды» Д, С. Мережковскаго.

Докладъ В. С. Варшавскаго:
«Въ одномъ мѣстѣ Шопенгауэръ го-

воритъ: «исторія имѣетъ претензію
каждый разъ разсказывать объ разныхъ 
вещахъ, въ то время какъ съ начала 
до конца это повтореніе все той же 
драмы, только съ другими участника-
ми и въ другихъ костюмахъ». Почти 
всегда, когда читаешь книги по исто-
ріи, вспоминаешь это сомнительное 
разсужденіе и невольно кажется, что 
дѣйствительно исторіи нѣтъ, что она 
только «длинный сонъ, тяжелое и спу-
танное сновидѣяіе человѣчества». Въ 
музеѣ Клюни есть маленькія замѣча-
тельной старинной работы деревянныя 
фигурки всѣхъ французскихъ королей.
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Эти фигурки, стоящіе .всѣ рядомъ не 
во времени, а по пространственной ли-
ніи, какъ бы наглядное изображеніе той 
неподвижной исторіи, которой насъ 
учили еще въ гимназіяхъ, исторіи въ 
которой не происходитъ ничего по на-
стоящему новаго.
Мнѣ кажется, что въ будущемъ ис-

торическія изслѣдованія станутъ менѣе 
отвлеченными и кромѣ королей и уч-
режденій будутъ описывать и самую 
исторію жизни, появляющейся въ не-
подвижномъ мертвомъ мірѣ необходи-
мости и стремящейся потрясти и рас-
плавить его равнодушную геометриче-
скую косность. Возможно, что будущіе 
Ииміиазическія учебники будутъ начи-
наться съ разсказа о протоплазмѣ, сво-
бодно дѣлающей движеніе чтобы схва-
тить пищу, а на послѣдней страницѣ 
будетъ воспроизводиться картина Рем-
брандта «Эммаусъ».
Пока мы можемъ радоваться, что од-

на изъ первыхъ книгъ, проникнутыхъ 
какимъ то новымъ видѣньемъ исторіи 
написана русскимъ писателемъ. Въ крат-
комъ докладѣ трудно говорить объ 
«Атлантидѣ» Мережковскаго. Слишкомъ 
обширенъ и сложенъ идейный составъ 
этой книги, являющейся попыткой на-
чертанія «ноуменальной» исторіи чело-
вѣчества. Я думаю, что «Атлантида», 
еще ждетъ настоящихъ комментато-
ровъ. Мнѣ лично главная схема «Атлан-
тиды», представляется слѣдующимъ об-
разомъ :
Изгнанная изъ рая жизнь вошла въ 

міръ мертвой матеріи, необходимости 
и косности. Въ этомъ мірѣ, несущемъ 
для всего живого страданія и умерщвле-
ніе «въ потѣ лица», движется вкусив-
шій отъ дерева познанія человѣкъ, 
смутно помнящій о раѣ и корчащійся

отъ жажды плодовъ древа жизни. 
«Вспомнимъ Гельгамешевъ Знакъ Жиз-
ни, на днѣ океана, райское Древо Жиз-
ни, Еноха, на «закатѣ всѣхъ солнцъ», 
золотые плоды Геракла, въ саду Геспе- 
ридъ-Вечерницъ, глифъ маянскихъ пись-
менъ —• человѣка, дерево, растущее 
изъ водъ потопа, и, наконецъ, въ изва-
яніи Кесаріи Филипповой, всеисцѣляю-
щій Злакъ, прозябающій у ногъ Іисуса; 
.вспомнимъ все это и мы прочтемъ еще 
одинъ исполинскій, по всему земному 
шару, во всѣхъ вѣкахъ-зонахъ, начер-
танный символъ — Древо Жизни».
Христосъ побѣждаетъ міръ и амерть. 

Его воскресеніе и есть реальное содер-
жаніе исторіи, такъ какъ съ нимъ всту-
пило и стало присутствовать въ мірѣ 
то, чего раньше никогда не было, что 
не является механическимъ результа-
томъ, логическимъ выводомъ изъ имѣв-
шихся данныхъ, а чѣмъ то дѣйствитель-
но новымъ, несводимымъ ни къ чему, 
бывшему раньше — тѣлесное воскре-
сеніе, плоды Древа Жизни. «Я ешь  
хлѣбъ жизни. Ядущій хлѣбъ сей будетъ 
жить во вѣкъ; хлѣбъ же, который я 
дамъ, есть плоть Моя, которую я от-
дамъ за жизнь міра». Ожиданіемъ и 
предчувствіемъ прихода Спасителя про-
никнута вся религія античнаго, до-хри- 
стіанскаго человѣчества. «Можно ска-
зать, что Платонъ умеръ, такъ же какъ 
вся языческая древность, отъ жажды и 
голода — жажды истинной Крови, голо-
да истинной Плоти: плоть и кровь въ 
Діонисовыхъ, Озирисовыхъ, Таммузо- 
выхъ и прочихъ таинствахъ не утоля-
ютъ, потому что призрачны». Тѣнь кре-
ста какъ завѣтъ побѣды лежитъ на 
всемъ пути человѣчества, отъ потерян-
наго рая къ древу жизни двигающагося 
въ равнодушной «золотой» гармоніи
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вселенной, несущей живому человѣку 
несвободу, страданія и смерть. Это дви-
женіе человѣчества есть постоянная 
борьба, напряженіе и оно полно пораже-
ніями и катастрофами. Величайшей та-
кой катастрофой была гибель Атланти-
ды, Описаніе этой гибели имѣетъ чрез-
вычайно е значеніе для пониманія той 
надвинувшейся сейчасъ на человѣче-
скую культуру угрозы «послѣдней, все-
европейской Ходынки», которой не ви-
дитъ безпамятное, какъ новая Греція, 
современное человѣчество. Какъ въ Ат-
лантидѣ, въ наши дни «бѣлая магія» че-
ловѣческой культуры превращается въ 
магію черную. Общество и техническая 
цивилизація, два главныхъ орудія, соз-
данныхъ человѣкомъ для борьбы за 
свободу и жизнь, «съ внезапностью, съ 
какою молоко скисаетъ въ грозу», пре-
вращаются въ орудія истребленія сво-
боды и жизни — коммунизмъ и войну.
Вотъ приблизительіно и упрощенно, 

главная тема «Атлантиды», какъ я ее 
понялъ. Каждый, кто испытываетъ без-
покойство передъ апокалипсическими 
знаменьями, являющимися въ наши дни, 
долженъ прочесть эту книгу, проник-
нутую независимо отъ своихъ литера-
турныхъ достоинствъ несомнѣнно на-
стоящимъ пророческимъ жаромъ и мо-
гущую заставить человѣка хотя бы на 
мгновеніе очнуться отъ того почти лу-
натическаго состоянія, въ которомъ 
обыкновенно живетъ большинство лю-
дей».

Въ преніяхъ приняли участіе: Б. По- 
плавскій, Я. Меньшиковъ, д-ръ Проко-
пенко, Д. С. Мережковскій, Ю. Тера-
піано, К. Мочульскій, М. Цетлинъ и др.

Сѣверянинъ въ Парижѣ

Сѣверянинъ, уединившійся съ семьей 
въ эстонской деревнѣ и прожившій 
тамъ много лѣтъ, печаталъ свои стихи 
въ прибалтійскихъ изданіяхъ, такъ что 
и его самого и его поэзію успѣли ос- 
ноівательно забыть въ Парижѣ, глав-
номъ по эту сторону границы городѣ 
современной русской поэзіи. Казалось, 
что появленіе здѣсь поэта будетъ лиш-
нимъ. Его бездумное и сладкозвучное 
пѣніе, казалось, принадлежитъ цѣли-
комъ довоенному и дореволюціонному 
Петербургу. Не зная новыхъ стиховъ 
Сѣверянина, можно было догадываться, 
что они все о томъ же и все такъ же 
«поютъ». Да и въ самомъ дѣлѣ Сѣве-
рянинъ мало измѣнился. Правда, онъ не 
поетъ больше своихъ стиховъ (иногда 
объ этомъ жалѣешь), а читаетъ ихъ. 
Правда онъ написалъ цѣлый рядъ сти-
ховъ о Россіи. Но эти строки, хотя въ 
нихъ упоминается о катастрофахъ, о 
большевизмѣ и другихъ современныхъ 
темахъ, —• написаны въ сущности такъ 
же, какъ въ свое время — стихи про-
тивъ Германіи. Между военной лирикой 
Сѣверянина и теперешней «на эмигрант-
скія темы» — разницы нѣтъ. И то и 
другое мало украшаетъ его поэзію.

Не очень измѣнился авторъ «Громо-
кипящего кубка» и въ лучшей части 
своего таланта. Правда, вмѣсто «анана  ̂
совъ въ шампанскомъ» онъ воспѣваетъ 
сейчасъ сельскую природу и рыбную 
ловлю, вмѣсто забавъ и соблазновъ свѣ-
та воспѣваетъ семейную жизнь и свою 
жену. Но появленіе Сѣверянина въ Па-
рижѣ оказалось нужнымъ именно пото-
му, что въ сущности онъ нисколько не 
измѣнился, то есть не утратилъ своего
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